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David McKee, Non ora, Bernardo!, Milano, Mondadori, 2019.

Era il 1980 quando venne pubblicato in traduzione italiana l’albo illustrato Not 
now, Bernard dell’autore inglese David McKee, la cui edizione originale era usci-
ta nello stesso anno per i tipi della Andersen Press. Il titolo scelto da Rosellina 
Archinto, fondatrice della Emme Edizioni di Milano (una casa editrice che, per 
le coraggiose scelte di rottura con la tradizione dei libri per l’infanzia in lingua 
italiana, rivoluzionò il mercato editoriale del settore), non ne rappresentava 
certo una versione letterale, ma ne esaltava il succo senza giri di parole: Non 
rompere, Giovanni. La natura “divergente” della scelta apparirà chiara ripercor-
rendo la storia, che è molto semplice: un bambino, Bernard, cerca di attirare 
l’attenzione dei suoi genitori, ma inutilmente, perché loro, presi in occupazioni 
domestiche banali, ogni volta gli rispondono con il “ritornello” del titolo origi-
nale («Not now, Bernard»), che nella versione italiana risultava dunque ancora 
più forte (appunto «Non rompere, Giovanni»). Il bambino allora si reca in giar-
dino, dove c’è un minaccioso mostro che, senza indugi, se lo mangia, restando 
poi soddisfatto a contemplare una sua scarpina. Il mostro, poi, entra in casa 
e minaccia madre e padre, con il medesimo risultato che aveva ottenuto, con 
loro, il bambino: «Not now, Bernard». I genitori neppure si accorgono che il loro 
piccolo Bernard è stato sostituito da un mostro; addirittura, la mamma giunge 
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al punto di mettere a letto il mostro, dandogli la buonanotte con il consueto 
“ritornello”. E così finisce la storia. Niente lieto fine, niente riconciliazione, ma 
uno strappo netto, definitivo, irrimediabile.

Si capisce dunque perché il libro ebbe un impatto forte sul mercato e, più 
ancora, sulla sensibilità comune, ancora calibrata sui caratteri che la lettera-
tura per l’infanzia in lingua italiana aveva ereditato dalla produzione classica 
di epoca ottocentesca, cioè l’intento pedagogico quasi sempre esplicitamente 
edificante. E forse si possono intuire anche i motivi, prettamente editoriali, na-
scosti dietro la successiva “sparizione” dell’albo dai cataloghi di vendita, dopo 
l’esaurimento della prima edizione. 

Oggi, però, l’albo illustrato di David McKee è di nuovo disponibile anche per 
i lettori italiani, grazie alla nuova edizione della Mondadori, che si mostra mag-
giormente fedele all’originale sin dal titolo, che ne è una traduzione letterale: 
Non ora, Bernardo! (con la sola aggiunta del punto esclamativo). Ma perché bi-
sogna essere grati alla Mondadori per questa iniziativa? Prima di tutto perché 
anche i bambini hanno i loro problemi, e non sono solo questioni di giocattoli e 
di cartoni animati: molti di loro sono turbati da pensieri che li inquietano, che 
minano la loro naturale spensieratezza. E a volte, per farli riflettere, per far sì 
che questi problemi possano essere meglio definiti, e magari risolti, può essere 
opportuno che i bambini si trovino confrontati con essi, in modo “provocato-
rio”, cioè per “tirare fuori la loro voce”, e non sempre e solo attraverso storie 
edificanti e a lieto fine, anche perché nella vita non sempre tutto va a finire per 
forza bene. A volte, infatti, i problemi sembrano avere il sopravvento. Ma un 
primo passo per iniziare a superarli è prendere coscienza che essi ci sono, e che 
vanno affrontati, ad esempio parlandone. Ed è proprio qui che un libro come 
quello di David McKee può entrare in gioco: perché offre l’occasione per dare 
voce ai problemi proprio ai bambini che li hanno, e che magari non hanno il 
coraggio di condividerli. 

Il libro, infatti, parla di uno dei nodi cruciali nella vita di ogni bambino, cioè 
il rapporto con i genitori: sereno, a volte, ma molto spesso problematico, fonte 
di conflitti e di turbamenti, quando non di dolore e terrore. Ecco che l’albo di-
venta un modo per parlare tutti insieme di un problema che più o meno tutti i 
bambini si trovano ogni tanto ad affrontare: quello dei genitori che “non hanno 
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tempo”, presi nelle loro occupazioni e persi nei loro pensieri. La discussione 
diventa dunque un modo per capire meglio il punto di vista altrui (dei genitori 
e del bambino), al fine di esorcizzare una delle più grandi paure: quella di non 
essere ascoltati, fino a non esistere. Per arrivare, magari e solo in un secondo 
tempo, a una riscrittura o a una rivisitazione della storia di partenza, a partire 
da stimoli come “Ma siamo proprio sicuri che il mostro abbia mangiato Bernar-
do? Non è che per caso lui è fuggito, e ha perso una scarpina?”; oppure “Pro-
viamo a inventare un nuovo finale a questa storia, un finale in cui ci sia ancora 
Bernardo”; oppure ancora “Immaginiamo che cosa sarebbe potuto succedere se 
il papà o la mamma di Bernardo lo avessero ascoltato, invece di dirgli non ora, 
Bernardo”. Possiamo arrivare anche alla rappresentazione teatrale, basata su 
un copione ispirato alla storia, in cui i bambini impersonano bambini e genitori 
che non li ascoltano. Insomma, l’importante è non lasciare il bambino da solo 
con questa lettura, altrimenti rischieremmo di comportarci più o meno come i 
genitori della storia: il libro deve essere uno spunto per riflettere, per approfon-
dire, per poi andare oltre.
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